Pagi Ini Dingin Sekali
Oleh: Peri Kecil
Aku terbangun karena suara berisik mesin pemompa air yang selalu berbunyi jika air keran dinyalakan. Segera aku keluar kamar, di depan cermin terlihat adik perempuan ku sedang bersiap-siap, dia hari ini akan melakukan pelatihan. Sementara adik laki-lakiku baru saja keluar kamar mandi dibantu kakak perempuanku. Sudah beberapa hari aku melihat dia tidak masuk sekolah.
Setelah rutinitas pagi hari selesai, tinggallah aku dan adik laki-laki ku di rumah. Aku sengaja tidak melakukan aktivitas apapun karena pagi ini terasa sangat dingin, cuaca pekan ini terpantau selalu berubah drastis. Kurebahkan tubuhku di belakang punggung adik laki-lakiku. Pelan aku mengintip ke belakang, aku melihat adikku tidur sangat lelap, kuputar tubuhnya agar menghadap ku. Aku bangunkan adiku untuk mengajaknya mengobrol, tapi dia hanya diam mendengarkan, diamnya lama sekali. Aku mulai takut, tiba-tiba aku menangis lalu aku memeluk adikku, tubuhnya dingin. Tubuhku juga terasa dingin, semua terasa dingin. Ini kali pertama ku menangis karena kedinginan.
Bandung,
23 Agustus 2024
Sumber gambar: –
